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Resumen. Durante el Renacimiento, desde 
sus inicios hasta su consolidación, los hu-
manistas utilizaron la contraposición entre 
luz y oscuridad para legitimar, frente a la 
medieval, su nueva visión del mundo. En el 
presente artículo analizaremos el significa-
do concreto con que, en la literatura espa-
ñola de los siglos XVI y XVII, se dota a la 
luz en dicha contraposición, así como las 
diferentes modulaciones que adquiere du-
rante el mismo periodo la noción de Edad 
de Oro. 
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Abstract. In the Renaissance, from its be-
ginning to its consolidation, humanists used 
the light/darkness opposition to legitimate 
their new vision of the world against a me-
dieval one. This paper analyzes the specif-
ic meaning of light within that opposition 
in Spanish literature during the 16th and 
17th centuries. Likewise, this paper studies 
the different acquired modulations for the 
notion of the Golden Age during the same 
period.
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Una vez más, la edad de la luz
 
 Planteamos este artículo como la continuación natural de los presupuestos esta-
blecidos en un anterior texto, publicado en estas mismas páginas (Torres Salinas, 2013), 
donde estudiamos las peculiaridades y el origen concreto que en el Renacimiento adqui-
rían dos series terminológicas, la de la oposición luz/oscuridad y la de la noción de Edad 
de Oro. Si aquél estaba dedicado a los textos del humanismo italiano, creemos que tenía 
sentido estudiar su mismo desarrollo en los textos españoles. Con todo, consideramos 
conveniente resumir, siquiera en esquema, sus conclusiones, pues será de estas de las 
que partiremos2.
 Cuando hemos hablado de la existencia de una Edad de la luz, no ha sido con 
la pretensión de enmarañar todavía más el “círculo vicioso” en que, desde hace ya casi 
cien años, se han convertido los intentos por ofrecer una definición rotunda e inmutable 
del concepto de Renacimiento (Cantimori, 1971: 415). Eugenio Garin señala que la serie 
terminológica aparece en en el ámbito de la batalla contra la ignorancia, identificada con 
la barbarie, de unas universidades que, en el siglo XII, se había entregado a los presu-
puestos de los lógicos, en detrimento del fervor por los clásicos, y de la humanitas que 
la enseñanza de éstos pudiera aportar (Garin, 1981a: 54-59). Movimiento que, conviene 
señalarlo, será la parte visible de un iceberg en cuya base hay algo más sólido, más pro-
fundo, “una lucha contra los ‘bárbaros’, cultural a la vez que política” (p. 16), esto es, una 
lucha ideológica. Efectivamente, la aparición de la serie luz/oscuridad en el intento de 
la burguesía por legitimarse ideológicamente frente al feudalismo sacralizado medieval 
(Rodríguez, 1990: 59-111) en los albores del Renacimiento. 
 Una legitimación que tendrá lugar a múltiples niveles, de entre los cuales nos in-
teresa detenernos en el historiográfico. En The Renaissance in historical thought (1948), 
Wallace Ferguson comenta cómo la Chronica florentina de Giovanni Villani, escrita en la 
primera mitad del siglo XVI, supuso un primer hito en el que cristalizaba una nueva con-
cepción de la historia. En la Edad Media, la historia sería concebida sub specie aternitatis, 
tomando como referente los seis días de la creación, las cuatro monarquías profetizadas 
en el libro de Daniel o el mecanismo explicado por Auerbach en Mímesis, según el cual 
“La meta de la historia de la salvación [que] no es tan solo una esperanza segura para el 
futuro, sino que se halla cumplida en Dios desde siempre, y prefigurada en cuanto a los 
hombres de la misma manera que Cristo se halla prefigurado en Adán” (Auerbach, 1975: 
185). Villani, en cambio comenzaría a ensayar un incipiente estudio independiente sobre 
la vida económica y política de la Florencia de su tiempo (Ferguson, 1948: 6-7). Hans Ba-
ron también percibe el cambio en la historiografía florentina. A partir de la Historiarum 
florentini populi, Libri XII, de Leonardo Bruni, “los fenómenos fundamentales de la vida 
entre los Estados, previamente subordinada a la teología histórica del Sacrum Imperium, 
pueden ser considerados de forma más inteligible, dándoles una explicación causal” (Ba-
2  Para una bibliografía y desarrollo más extensos de la cuestión, remitimos a dicho trabajo. Con todo, algunas refe-
rencias, las imprescindibles, se repetirán en esta introducción.
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ron, 1993: 46). Bouwsma, ocupándose ya del siglo XVI, habla de la aparición de un tiem-
po “secular”, distinto del “tiempo sagrado” (2001: 77), coincidente “con el surgimiento 
de las ciudades, en las que el tiempo se medía y valoraba cada vez más para infinidad de 
usos humanos” (p. 78), por lo que, en consecuencia, la reflexión sobre la historia presen-
taría un marcado “interés por hacer inteligible la cadena de sucesos” (p. 81) históricos3. 
 Como en tantas otras cosas, será Petrarca, padre del humanismo, el primero que 
se ocupe, al menos si hablamos desde un punto simbólico o canónico, de esta cuestión, 
como bien explicara en un seminal texto  Theodor Mommsen (1942). No es casual, pues, 
que Ferguson afirme que “Petrarch set the tone for the humanist’s secular interpretation 
of history” (1948: 8); secularización a la cual conduce el hecho de que “desaparecida la 
Escritura como único sostén del texto” (Rodríguez, 2001: 27), “aparecen también los 
signos literales sustituyendo a las signaturas divinas” (Rodríguez, 2008: 166). Será en 
ese contexto donde adquiera particular protagonismo el símbolo luminoso. Recupera 
Mommsen al respecto un texto del África (IX, 452-457), en concreto, la dedicatoria que 
dedica al rey de Nápoles, Roberto de Anjou: 
[…] a ti, si –como espera y desea mi alma- me sobrevives muchos años, te aguardan quizá 
tiempos mejores; este sopor de olvido no ha de durar eternamente. Disipadas las tinie-
blas, nuestros nietos caminarán de nuevo en la pura claridad del pasado (en Panofsky, 
1975: 42-43).
 Petrarca hace referencia a un pasado claro y luminoso, identificado en el pensa-
miento renacentista con la Antigüedad clásica4, con su historia y su saber, cuyo mismo 
esplendor no tardará en ser restaurado, a pesar de que él, inmerso en las tinieblas cuando 
escribe estas líneas, no confíe mucho en conocer esos tiempos mejores. Desde parecida 
perspectiva puede entenderse un pasaje de la Apología contra cuiusdam anonymi Galli 
calumnia, en el que sostiene que “Entre el error brillaban hombres de genio, y no menos 
aguda era su vista, aunque estuvieran rodeados de oscuridad y densa niebla” (en Momm-
sen, 1942: 225)5. Los ejemplos, como ya señalamos en su momento, son abundantes en 
la literatura italiana, pero no privativos de la misma. Será nuestro propósito en estas 
3  Cfr. el magnífico análisis que, al hilo de textos como el La Celestina o el Lazarillo. Juan Carlos Rodríguez realiza 
de la contraposición entre la noción feudal del tiempo y la nueva noción del tiempo burgués, entendido éste como 
mercancía (2001: 135-149).
4  El propio Petrarca se preguntará “¿Qué otra cosa es la historia, sino el elogio de Roma?”: Quid est enim aliud 
omnis historia quam Romana laus? (en Mommsen, 1942: 237). Cfr. al respecto, Juan Carlos Rodríguez, quien ha ex-
plicado (1990: 143-146) cómo esta vuelta a la Antigüedad se debe a que “la ideología burguesa desde su primera fase 
“humanista italiana” utilizó una especial imagen de “lo griego” (o del mundo heleno-romano en general) forjada 
en las necesidades de su lucha contra el escolasticismo feudal” (p. 143). Con todo, conviene señalar que no siempre 
en Petrarca nos encontraremos el gesto puro renacentista, situado como está en la bisagra entre dos mundos. Así 
se explica por ejemplo un pasaje del De ignorantia en que Petrarca lamenta que Cicerón muriera apenas cuarenta 
años antes del nacimiento de Cristo: “¡Cuánto he compadecido su suerte, al leer sus obras! ¡Lamento tanto en mi 
fuero interno que ese hombre no haya conocido al verdadero Dios! La muerte cerró sus ojos pocos años antes del 
nacimiento de Cristo. ¡Cuán próximos estaban, ay, el fin de la tenebrosa noche del error y el comienzo de la era de la 
verdad! Era inminente el alba de la luz verdadera y el sol de la justicia” (Petrarca, 1978: 182). La serie luz/oscuridad 
se lee desde la venida al mundo de Cristo, centro de la historia medieval (Mommsen, 1942: 227, Ferguson, 1948: 
8), que debería interpretarse según un “desarrollo continuo como un progreso ininterrumpido desde las tinieblas 
paganas hasta la luz de Cristo” (Panofsky, 1975: 42).
5  Elucebant tamen inter errores ingenia, neque ideo minus uiuaces erant oculi quamuis tenebris et densa caligine 
circumsepti.
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páginas abordar el modo en que la literatura española también se siente inmersa dentro 
de esta Edad de luz. 
Un resplandor antes nunca visto: lengua, luz e imperio
 En la península, el recorrido de la serie luz/oscuridad/tinieblas conocerá cierto 
desfase cronológico, debido al tardío inicio del Renacimiento español, simbólicamente 
establecito en 1481, con las Introductiones latinae de Antonio de Nebrija (Rico, 1996: 9) . 
El Marqués de Santillana es ejemplo de tal desfase. En el Proemio e carta al Condestable 
Don Pedro de Portugal (López de Mendoza, 2002: 501-512) confiesa que ha leído a Pe-
trarca y a Bocaccio, adalides del nuevo tiempo renacentista. Sin embargo, y lo demostrará 
al cabo el intento fallido de sus sonetos, sigue siendo un hombre profundamente medie-
val. Se comprueba cuando, en un pasaje del texto referido a la dignidad de la poesía, “de 
mayor perfecçión e más auctoridad que la soluta prosa” (p. 503), escribe:
Afírmalo Casiodoro en el libro De varias causas, diziendo: todo resplendor de elo-
quençia e todo modo o manera de poesía o poetal locuçion e fabla, toda variedat de ho-
nesto fablar hovo e houieron començamiento de las Diuinas Escripturas (p. 504).
 La luz, el resplandor de la elocuencia, de la sabiduría, que en Petrarca y su des-
cendencia humanista miraban hacia la Antigüedad clásica y el modelo ciceroniano, son 
leídos por el Marqués desde una óptica sacralizada que explica la naturaleza de dichos 
brillos retóricos por su origen en “las Diuinas Escripturas”. No deja de ser significativo 
que, a su muerte, Pero Díaz de Toledo escriba del Marqués en elogiosos términos, de una 
luminosidad, si no cercana a los anhelos humanistas, al menos sí ausente de la mirada 
sacralizada del Marqués, en su deseo de que “la olvidança, madrastra de la memoria, é 
discurso de tiempos, non trayan en tiniebra la lumbre é clandor de las grandes virtudes 
deste caballero” (1892: 248). 
 Hacia 1481, el protonotario Juan de Lucena escribe una Carta exhortatoria a las 
letras (1892: 209-217). Su defensa del estudio letrado pone sobre la mesa, al final del tex-
to, la necesidad por recuperar un latín deformado y olvidado en el momento de redactar 
la Carta. La propia Isabel la Católica sirve de ejemplo7 a una empresa intelectual en la cual 
“La muy clara ninfa Carmenta letras latinas nos dió; perdidas en nuestra Castilla, esta 
diua serena las anda buscando. Si al su resplandor miramos todos por ellas, non puede ser 
que non las hallemos” (p. 216). En Juan de Lucena, la necesidad de recuperar la lengua 
6  La cuestión, lógicamente, es muchísimo más compleja, pues los primeros indicios de modernidad en las letras 
castellanas se pueden remontar a pleno siglo XV, especialmente a partir del contacto peninsular con los humanistas 
italianos, en las dos direcciones del intercambio. Cfr. Soria Ortega (1956), Gómez Moreno (1994), Ynduráin (1994), 
Maravall (1996) o Gargano (2012).
7  Inolvidable aquel malicioso “Jugaba el rey, éramos todos tahúres; studia la Reina, somos agora studiantes” (Lu-
cena, 1892: 216).
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latina se une ya estrechamente a un referente, además de pagano y desacralizado, lumino-
so y resplandeciente, como la edad nueva que la ninfa profetizará.
 Es Nebrija quien asimila del todo y aquilata una lección humanista que tuvo opor-
tunidad de forjarse en los ambientes italianos del Real Colegio de España de Bolonia. Es 
emblemática la declaración al inicio de su Vocabulario Español Latino, de 1495:
en edad de diez y nueve años io fue a Italia, no por la causa que otros van, o para ganar 
rentas de iglesia, o para traer fórmulas de Derecho civil y canónico, o para trocar merca-
derías, mas para que por la ley de la tornada, después de luengo tiempo restituiesse en la 
possessión de su tierra perdida los autores del latín, que estavan ia, muchos siglos avía, 
desterrados de España (1989: a. ii. v.).
 La cercanía al tono del humanismo italiano es ya manifiesta. Su programa inte-
lectual buscará la restitución de los estudios “desterrados de España”, latinos en el caso 
del Vocabulario. En el prólogo a la Gramática, de 1492, declara a la reina: “I así, después 
que io deliberé, con gran peligro de aquella opinión que muchos de mí tienen, sacar la 
novedad desta mi obra de la sombra y tinieblas escolásticas a la luz de vuestra corte” (1981: 
102). Nebrija reproduce el clásico ataque humanista contra la ignorancia8, en la contra-
posición entre la bárbara oscuridad escolástica y la luz de la corte de la “muy esclarecida 
reina” Isabel la Católica, a quien va dirigida una obra que se define desde una “conclu-
sión muy cierta: que siempre la lengua fue compañera del Imperio” (p. 97). La luz del 
florecimiento intelectual se pone al servicio de un movimiento de legitimación política, 
recuperando “la metáfora de la translatio imperii junto a su acólito, la translatio studii” 
(Navarrete, 1997: 37)9. El uso de la luz encuentra en Nebrija incluso una justificación 
teórico-lingüística. En el capítulo que trata del orden de las partes de la oración escribe: 
Entre algunas partes de la oración ai cierta orden casi natural y mui conforme a la razón, 
en la cual las cosas que por naturaleza son primeras o de maior dignidad, se an de ante-
poner a las siguientes y menos dignas […] y así diremos por conseguiente: el cielo y la 
tierra, el día y la noche, la luz y las tiniebras, y no por el contrario, la tierra y el cielo, la 
noche y el día, las tiniebras y la luz (1981: 205). 
 El lugar común, en apariencia atemporal o ahistórico, adquiere en los estudios 
gramaticales de Nebrija una dimensión concreta que lo emparenta con el contexto de la 
comunidad humanista europea: ya no se trata, como sucedía al Marqués de Santillana, de 
acudir al Casiodoro que fija el canon del brillo retórico en las Escrituras, sino de traer a 
España la luz pura de la lengua y los saberes eruditos que honrarán a un imperio con el 
que irá de la mano en lo que a resplandores se refiere.
8  Cfr. Rico (1978).
9  Cfr. en realidad, pp. 29-50 y Maravall (1986, 216-220).
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 Así se abre el camino inmediato a textos como el Arte de poesía de Juan del Enci-
na. Escrito en 1496, se trata de un texto consciente del origen italiano del vigor que cono-
cen los poetas españoles: “Assí que concluyamos luego el trovar aver cobrado sus fuerças 
en Italia, y de allí esparzídolas por nuestra España, adonde creo que ya florece más que 
en otra ninguna parte” (Encina, 1996: 14). Al hilo de la reflexión sobre la necesidad de un 
cierto ingenio por parte del poeta, Encina reproduce la oposición, ya extendida por bue-
na parte del espacio cultural europeo, entre estudiosos y bárbaros, a través del paradigma 
luminoso: 
Assí que aqueste nuestro poeta que establecemos instituyr, en lo primero venga dotado 
de buen ingenio. Y porque creo que, para los medianamente enseñados, está la verdad 
más clara que la luz; si oviere algunos tan bárbaros que persistan en su pertinacia, dexa-
dos como incurables, nuestra exortación se enderece a los mancebos estudiosos, cuyas 
orejas las dulces musas tienen conciliadas (pp. 16-17).
 Se va consolidando así la imagen de una época luminosa, portadora de un saber 
–una vida– que, tras haberse perdido en las tinieblas bárbaras del pasado inmediato, re-
surge en la obra y la actitud tanto de los principales humanistas como de lo que Rico llamó 
“la tropa de maestros humildes, grises que –a jornal de los municipios o de los señores, 
en la universidad o en las casas eclesiásticas– hizo seguramente más que cualquier otra 
facción por la siembra del Renacimiento en España” (1978: 100-101).
 Ambrosio de Morales representa a la perfección la continuidad del legado hu-
manista. Profesor en la Universidad de Salamanca, sucesor de Florián de Ocampo como 
cronista de Castilla, autor de unas Antigüedades de las ciudades de España con las que 
da cauce a su profundo interés por la arqueología, en 1543 escribe un Discurso sobre la 
lengua castellana, plenamente inscrito en la senda del humanismo:
La historia romana y mucho de la antigüedad latina y griega hablan ya hermosamente 
y con propiedad y limpieza el castellano en los libros de Pedro Mexía, de cuya mucha 
doctrina y gracia en el decir harto sería bueno que yo bien gustasse sin que me atreva a 
alabarla como meresce. Ya las cosas antiguas de España, sacadas de las tinieblas y escuri-
dad en que estavan, tienen mucha luz, no solamente con la diligencia increíble del Maes-
tro Florian de Ocampo, sino también con su copioso y agudo género de decir, donde la 
abundancia differenciada con una sutileza cuerda y muy medida, atavía prudentemente 
el lenguaje (Morales, 1951: 58-59).
 El pasaje nos presenta ya una primera conciencia histórica humanista. No se pien-
sa en un futuro proyecto de restauración del pasado, sino que da cuentas de su ejecución. 
El gesto casi arqueológico, al que él mismo se adscribirá, tiene su correlato en la imagen 
luminosa: los vestigios de la Antigüedad permanecieron en las tinieblas del desconoci-
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miento hasta que Florián de Ocampo les ha otorgado la “mucha luz” de que disfrutan en 
el momento en que Morales escribe estas líneas.
 Poco después, se ocupa de la comparación entre la lengua literaria italiana y la 
española, a partir de la figura central de Garcilaso: “Y no fuera mucha gloria la de nuestra 
lengua y su poesía en imitar el verso italiano, si no mejorara tanto en este género Garci-
lasso de la Vega, luz muy esclarecida de nuestra nación” (p. 60). Garcilaso, que, desde 
muy poco después de su muerte, es ya es norma cierta de la poesía, se ha convertido en 
luz de la nación. Si Nebrija sacó a la lengua española de las oscuridades escolásticas para 
hacerla, a la vez, luz y compañera del imperio, Garcilaso, gracias a sus poemas, ha dado 
lugar a la forma más perfecta de la lengua y, por tanto, según esta lógica que rige los pri-
meros pasos del humanismo, en la forma más perfecta de la luz nacional, todo ello en el 
espacio de cruce en que convergen identidad nacional y lengua literaria.
 La consolidación definitiva de Garcilaso como “príncipe de esta poesía en nues-
tra lengua” (Herrera, 2001: 278) vino con las Anotaciones a la poesía de Garcilaso, publi-
cadas por Fernando de Herrera en 1580. Las Anotaciones, verdadera enciclopedia de la 
poética renacentista, afianzan también en ciertos pasajes la idea de un Garcilaso príncipe 
luminoso10 de la poesía española. Es el caso del prólogo que Francisco de Medina, huma-
nista sevillano del círculo de Juan de Mal Lara, escribe a la obra. Parte de la idea nebrisen-
se, ya glosada, de la lengua compañera del imperio: “Siempre fue natural pretensión de 
las gentes virtuosas procurar estender no menos el uso de sus lenguas que los términos 
de sus imperios” (Medina, 2001: 187); “i veremos estenderse la magestad del lenguaje es-
pañol, adornada de nueva i admirable pompa, hasta las últimas provincias donde vitorio-
samente penetraron las banderas de nuestros exércitos” (p. 203). Matiza, sin embargo, 
que, frente al optimismo de Nebrija, la lengua en España está todavía “tan descompuesta 
i mal parada, como si ella fuesse tan fea que no mereciesse más precioso ornamento o no-
sotros tan bárbaros que no supiésemos vestilla del que merece” (p. 189). Los motivos de 
tal rudeza hay que encontrarlos en la historia reciente: “no es gran maravilla que aviendo 
tan poco que sacudimos de nuestras cervices el yugo con que los bárbaros tenían opresa 
la España”, “los buenos espíritus” hayan “atendido con más fervor a recobrar la libertad 
de la patria que a los estudios de ciencias liberales, que nacen i se mantienen con el ocio” 
(p. 194), por lo que será comprensible que “no esté desbastada de todo punto la rudeza 
de nuestra lengua” (p. 194). 
 El influjo de estos bárbaros fue tal que incluso aquellos que
se preciaron de escrevir i hablar bien, dieron consigo en no pequeños defetos, como 
quien en la oscuridad de aquellos siglos andava a ciegas sin luz de l’arte, que es más guía 
cierta que la naturaleza. Espessáronse tanto las tinieblas d’esta inorancia que aun no les 
dexaron conocer bien las vozes de nuestra pronunciación ni las letras con que se figuran 
(p. 194).
10  Cfr. Keniston (1922: 401-434).
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 Se reproduce una vez más la contraposición entre luz y tinieblas, barbarie y estu-
dio. Para Medina, Garcilaso, “príncipe de los poetas castellanos” (p. 197), supo y pudo 
escapar de las tinieblas de la ignorancia, como deuestran unas obras donde “el arreo de 
toda la oración está retocado de lumbres i matizes que desprenden un resplandor antes 
nunca visto” (p. 197). Fernando de Herrera, autor del libro que Medina está prologando, 
no podía quedar fuera de sus elogios. Con su comentario a la obra de Garcilaso o con su 
Relación de la guerra de Cipro i de la vitoria naval del señor don Iuan de Austria, entre 
“algunas de muchas obras que tiene compuestas en todo género de versos” (p. 202), el 
poeta sevillano contribuirá “a descubrir más clara la gran belleza i esplendor de nuestra 
lengua, i todos encendidos en sus amores la sacaremos […] del poder de los bárbaros” (p. 
202). Garcilaso y Herrera son, para Medina, los dos mejores ejemplos de una luz, la de 
la lengua literaria, pareja al proyecto imperial que, desde Nebrija, la piensa como instru-
mento de expansión nacional. 
 Por eso se entiende que Herrera insista sobre la cuestión luminosa en las Ano-
taciones, si bien rebajando la carga patriótica para intensificar el programa erudito. Su 
propia empresa comentarista se asienta en su intención de “abrir el camino a los que 
sucedieren, para que no se pierda la poesía española en la oscuridad de la inorancia”, de 
modo que, aunque “No soy tan temerario que espere ver mucho en tanta niebla […] oso 
prometer que será de algún provecho a los que están agenos de la inteligencia d’esta arte” 
(Herrera, 2001: p. 264). Son dos los pasajes de las Anotaciones en que Herrera se ocupa 
de la naturaleza concreta de esa ignorancia. En ambas aparece bajo la marca de la oscu-
ridad. El primero de ellos hace referencia al caso italiano, el cual, después de la “felice i 
gloriosa edad de Augusto” sufre a la “bárbara pero belicosa nación de los godos”, “des-
truyendo los sagrados despojos de la venerada antigüedad”. Como consecuencia de esta 
pérdida, señala Herrera, “fue poco a poco oscureciendo i desvaneciéndose en la sombra 
de la inorancia la eloquencia i la poesía con las demás artes y ciencias” (p. 204). El segun-
do pasaje se ocupa del caso español, con balance parecido al de Francisco de Medina. La 
pugna con los reinos musulmanes trajo consigo la imposibilidad de los españoles para 
dedicarse al estudio con toda la aplicación y dedicación que éste merecía, de modo que:
quedaron por la mayor parte agenos de su noticia i apena pueden difícilmente ilustrar las 
tinieblas de la oscuridad en que se hallaron por tan largo espacio de años. Mas ya que an 
entrado en España las buenas letras con el Imperio i an sacudido los nuestros el yugo de 
la inorancia, aunque la poesía no es tan generalmente onrada i favorecida como en Italia, 
algunos la siguen con tanta destreza i felicidad que pueden poner justamente invidia i 
temor a los mesmos autores d’ella, [Uno de ellos es el Marqués de Santillana, cuyos so-
netos son] dinos de veneración por la grandeza del que los hizo i por la luz que tuvieron 
en la sombra i confusión de aquel tiempo (p. 278).
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 El final no carece de interés. Herrera identifica, sin explicitarlo así, el pasado 
justamente anterior con la oscuridad de la ignorancia, motivada, lo hemos visto, por las 
circunstancias históricas. De ahí la imagen que del Marqués de Santillana ofrece Herrera. 
Como señalamos anteriormente, Santillana no participa de los presupuestos luminosos 
que los humanistas dan a la serie terminológica, pero Herrera, sin embargo, le dota de los 
mismos, en virtud de su dedicación al soneto, situándolo así como precursor de Garcila-
so, Boscán o Gutierre de Cetina, esto es, como precursor de su propia práctica poética. 
 Casi una década después de la publicación de las Anotaciones, Pedro Simón Abril, 
gramático y pedagogo, escribe en 1589 unos Apuntamientos de cómo se deben reformar 
las doctrinas y la manera de enseñarlas. En el prólogo, dirigido a Felipe II, leemos:
Y pues vuestra majestad, por merced particular que Dios ha querido hacernos, tiene la 
suprema potestad temporal en la mayor parte del mundo, los que desean ver las buenas 
letras quitadas del barbarismo en que hoy están puestas, y reducidas a su antigua luz y 
perfición para mayor bien de la república, de necesidad han de acudir a vuestra majestad 
a dalle aviso de esto, como a quien solo en la tierra tiene poder y autoridad para poner 
remedio en ello (Simón Abril, 2007: 221).
 Bajo el polvo de la retórica católica e imperial, de omnipotencia regia que se co-
mienza a acumular sobre el texto, encontramos una reproducción fiel del esquema hu-
manista luz/oscuridad. Las “buenas letras” deberán abandonar el yugo del oscuro “bar-
barismo”, pues la restauración de su luz no será simplemente una cuestión de escritorio, 
sino una necesidad de toda la república.
 A pesar de que todavía en 1631 Juan de Robles, en la Primera parte del culto sevi-
llano, escriba que el ejercicio de la pluma permitió que escritores como Fray Antonio de 
Guevara o Pedro Mexía diesen “alegres principios a la elocuencia con sus obras en prosa, 
y Garcilaso con las suyas en verso, con cuyo ejemplo y la comodidad de la paz salieron 
tras ellos clarísimos soles” (Robles, 2007: 360), según avanzan el siglo XVI y el reinado 
de Felipe II, la serie terminológica comienza a fosilizarse. Esta luz  que los estudios y las 
letras traen desde una Antigüedad que venía a superar las tinieblas de la ignorancia me-
dieval se convierte en un lugar común que se verá orillado, vaciado del significado que los 
humanistas le otorgan y del que hemos ofrecido algunos ejemplos.
 Un primer vaciado vendrá de la mano de la llamada “cultura del barroco” (Mara-
vall, 1980), que con Trento y la Contrarreforma como hitos históricos, abordaría la “re-
sacralización” de una sociedad, de una cultura en la cual “los signos no son signos en sí, 
sino que son signaturas que llevan dentro la sustancia divina” (Rodríguez, 2008: 166). Un 
muy buen ejemplo lo encontramos en la Rhetórica en lengua Castellana, que el jerónimo 
Miguel de Salinas escribe en 1541. La obra está dedicada a Felipe II con un texto en forma 
de epístola, en el cual podemos conocer el motivo por el que Salinas la ha compuesto: 
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Para que del todo no se pierdan las sciencias paresce ser justo que de nuevo salgan a la 
luz muchos libros, con tal presupuesto que sean todos buenos y cathólicos. Si esto no 
fuera y de muchos años se uvieran cansado los hombres de escrevir, ¿qué sería de noso-
tros?, ¿qué luz tuviéramos ni qué camino lleváramos en este valle? (Salinas, 2007: 124).
 La comparación con el prólogo a los Apuntamientos muestra el cambio que se 
ha efectuado en la concepción de la serie terminológica. La cercanía al clima del huma-
nismo, a la lección de Nebrija o de Medina, que encontrábamos en el texto de Abril, no 
aparece ya en el de Salinas, siendo incluso anterior a éste. Los dos textos están dirigidos 
a Felipe II, pero su lógica ya es distinta. En los prolegómenos de Trento, la luz de Salinas 
sufre una mutación con respecto a sus antecedentes. La luz que deberían traer los libros 
no remite ya a una Antigüedad clásica a la que miraba la burguesía, sino a una estricta y 
pura catolicidad. Igual que en la Edad Media, la luz se entiende desde una palabra que no 
es en absoluto casual. Cuando Salinas habla de “este valle” está recurriendo al imaginario 
cristiano del valle de lágrimas, del tránsito del hombre por el mundo, en busca, o a la es-
pera, de alcanzar el mundo verdadero que llega al final de dicho tránsito, basta con pensar 
en el prólogo a los Milagros de Nuestra Señora, de Berceo. 
 No es sólo, repetimos, que los libros y las ciencias deban ser “buenos y cathóli-
cos”. La clave del giro que está sufriendo la simbología luminosa reside en el nuevo papel 
que ésta desempeña. La luz sirve de guía en un camino muy concreto, muy determinado, 
aquel que cruza el valle mundano de la vida, y que no tiene más valor que el del destino 
último que se pretende alcanzar al final de la misma. Frente al que tenía en Petrarca o en 
Nebrija, la luz ya no apunta a la Antigüedad, según el programa de los studia humanita-
tis, para conseguir así dar lugar a un periodo histórico nuevo. Ahora será una suerte de 
foco o lámpara atemporal, encendida por “muchos libros” entendidos como guías del 
hombre por un recorrido que, situado fuera de la historia, sería siempre el mismo. Ya 
no el que devuelve a la luz sabiduría clásica olvidada largo tiempo y en la que encontrar 
un nuevo modelo de comportamiento moral –pensemos en el ejemplo de los cancilleres 
florentinos que tan bien estudió Garin a partir de la figura de Salutati (1981b)–, sino el del 
hombre por el lachrimarum valle de lo que no tiene valor en sí mismo, sino en espera de 
la otra vida11. 
 Un segundo vaciado se explica a partir de determinados cambios en la concepción 
de la lengua, en la reflexión sobre su sentido. Para entenderlo debemos comprender que 
el estado de los estudios humanistas sufrió un cierto cambio en su médula, acaso inevi-
table, según avanzaba el tiempo. Francisco Rico habla de un humanismo ya crepuscular, 
cuyo éxito trajo a su vez, su propia condena, ya que, una vez alcanzado su objetivo, “la 
filología clásica deja de ser el motor principal de la cultura y se convierte para siempre 
en una técnica auxiliar de la historia y de la crítica literaria, sin influir salvo en una parva 
medida en el rumbo de otros saberes” (Rico, 1993: 94). El proyecto inicial de Nebrija, 
11  Cfr. nota 2.
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basado en la necesidad de volver la mirada hacia el pasado latino para restituir un saber 
hurtado a la luz por la bárbara sombra del lenguaje escolástico, derivará en un interés 
por la propia lengua vulgar, su desarrollo, su grado de perfección. La atención se dirige 
ahora, no tanto a lo que hay que recuperar en su pureza originaria, sino a lo que está por 
venir, al desarrollo de la lengua por sí misma (García Dini, 2007: 52-54).
 Así entendemos un poema que en 1651 Gerónimo de San Josef intercala en su 
Genio de la Historia:
Renacerán muchas cosas / de las que murieron ya, / i morirán las que viven / cediendo 
a la lei fatal. / Los vocablos que oi más brillan, / toscos mañana serán; / si así lo quisie-
re el uso, / que es el dueño del hablar. / Como la selva cada año / viste follage galán / 
mudándose nuevo adorno / que después ha de mudar. / Así del lenguaje antiguo / la 
ya envegecida edad / con belleza de vocablos / siempre reflorecerá. / Y al modo que el 
joven tierno / lozanea su beldad, / el nuevo estilo, que oi nace, / triunfa, i reina sin igual 
(San Josef, 2007: 382).
 Un concepto decisivo en la lingüística, el de uso, cambia la dirección de las re-
flexiones lingüísticas sobre la serie terminológica. Se mantiene, es cierto, su relación 
con la historia; sin embargo, en Petrarca o Nebrija la búsqueda de la luz, del esplendor, 
se hacía con el objetivo de rescatar de la ignorancia los estudios, sin pensar nunca en una 
posible caída posterior, en un regreso de la bárbara oscuridad. En cambio, San Josef, en 
sus versos, propone una idea del renacer que se entiende como algo cíclico y sustancial 
a la naturaleza de los propios vocablos. La luz no es un absoluto que alcanzar, sino algo 
que en un momento determinado se agotará, pues en el ciclo que propone “los vocablos 
que hoy más brillan / toscos mañana serán”. Lo que en Petrarca, en Nebrija, en Medina, 
era un programa intelectual y vital que encontró cifra predilecta en el símbolo de la luz, 
aquí se ve reducido a un trámite al que el lenguaje, antes o después, será sometido. La luz 
de la lengua era, a finales del siglo XV y durante el XVI, una herramienta central en el 
combate intelectual contra la oscuridad, las tinieblas, condensadoras en su imagen de un 
mundo, el medieval, que se trataba de superar; ya en el XVII, en cambio, está más cerca 
del lugar común, del significado vacío, que del anhelo humanista por legitimarse a partir 
de la luminosa Antigüedad clásica.
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Edad de Oro / Edad de Hierro: de Garcilaso a Gracián
 Fenómeno paralelo encontramos en el trazado que la idea de la existencia de un 
Siglo de Oro tiene en España12. Se trata de una noción, es bien conocido, que partiría de 
la existencia, en un pasado tan mítico como remoto, de “una edad de oro en la que los 
hombres vivirían en armonía, unidos por ideales comunes, o, cuando menos, respetando 
los ideales ajenos” (Blecua, 2006: 33), cuyo anhelo será utilizado con cierta recurrencia 
a lo largo de la historia, indica Levin, para explicitar un cierto cansancio de la realidad 
(1972: 8). Un anhelo que se manifestará en dos posibles direcciones, muchas veces incar-
dinadas, una que “va hacia un pasado quimérico, la edad dorada o de Saturno; otra hacia 
el presente, con aspiración a hallar realmente algo que pertenezca a esa pura naturaleza” 
(Castro, 2009: 169-170). No es de extrañar así que el panorama histórico de la bisagra en-
tre el mundo medieval y el moderno encuentre en esta imagen, ya desde lo que Gombrich 
llamó “el mito de los Médicis” (1984: 69), una manera de explicitar la conciencia de vivir 
en un tiempo nuevo, luminoso frente a la barbarie medieval, gracias a la aparición de una 
serie de figuras prominentes, los gobernantes entre ellas. Lo comprobamos en algunos 
pasajes de nuestras letras.
 Cervantes, en La Galatea, pone en boca de Calíope un elogio al escritor Marco 
Antonio de la Vega, que emparenta con los elogios a Garcilaso estudiados en el epígrafe 
anterior:
La sabia frente del laurel honroso / adornada veréis de aquel que ha sido / en todas 
sciencias y artes tan famoso / que es ya por todo el orbe conoscido. / Edad dorada, siglo 
venturoso, / que gozar de tal hombre has merescido: / ¿cuál siglo, cuál edad ahora te 
llega, / si en ti está Marco Antonio de la Vega? (Cervantes, 1993: 337).
 En los Coloquios de Palatino y Pinciano de Juan de Arce de Otálora, compuestos 
a mitad del siglo XVI, se recuerda cierta costumbre de la Antigüedad, según la cual, en 
los estudios públicos “como lo hacían los romanos”, se pagaba “del erario público a los 
maestros”, ya que “Si en este tiempo hobiera los maestros públicos y salariados que había 
en los siglos pasados, poca fuera la ventaja. Pero ya pasó esa edad dorada” (Arce de Otá-
lora, 1995: 362).
 Igual de interesantes son otros ejemplos que se aplican al espacio de la política. 
Hernán López de Yanguas escribe en 1529 una Farsa de la concordia, para celebrar la fir-
ma de la Paz de Cambrai entre Francisco I y Carlos V. Ya en ella se lee: “J. ¡Oh, qué edad, 
/ qué tiempo de caridad, / es llegado a nuestra España! / T. Cada cual en su cabaña / 
terná gran seguridad. / M. Ya es tornada / otra vez la edad dorada, / Saturno ya resucita, 
/ la plata y cobre se quita, / la de hierro es acabada.” (López de Yanguas, 1967: 117). La 
12  Para la cuestión de la relación de la luz y la historiografía con la noción de Siglo de Oro, así como sus antecedentes 
históricos en Hesiodo, Ovidio, Virgilio, etc. cfr. la primera parte de este trabajo (Torres Salinas, 2013).
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firma del armisticio, la presencia de Carlos V, auguran la llegada de una brillante edad 
de oro que traerá seguridad al pueblo, todo ello, además, con la indisimulada referencia 
mitológica a Saturno, de tanto sabor humanista. 
 Bienvenido Morros (2007: 282) encuentra una alusión al término en la segunda 
égloga de Garcilaso. El poeta toledano celebra así el nacimiento, en 1507, del tercer du-
que de Alba, Fernando Álvarez de Toledo: “Un infante se vía ya nacido, / tal cual jamás 
salido d’otro parto / del primer siglo al cuarto vio la luna; en la pequeña cuna se leía / un 
nombre que decía: ‘Don Fernando’” (Garcilaso, 2007: 282; vv. 1279-1283). La noción de 
Edad de Oro no aparece de manera explícita, lo que lleva a Morros a ensayar dos posibles 
interpretaciones del pasaje: “‘desde la Creación (del primer siglo) al nacimiento de Cris-
to (al cuarto)…’, aunque no cabe descartar la interpretación ‘desde la edad de oro (del 
primer siglo) a la de hierro (al cuarto)’” (Morros, 2007: 282); en otras palabras, la inter-
pretación medieval o la renacentista. Optamos aquí por esta segunda, por dos razones. 
En primer lugar, porque la recuperación renacentista del mundo clásico encaja mejor 
con el pasaje que la escatología cristiana, indidable reminiscencia virgiliana mediante. En 
segundo lugar, porque para la época de redacción de la égloga, hacia 1533-1534 (Lapesa, 
1985: 187), Garcilaso habría leído (Keniston, 1922: 124; Altolaguirre, 1989: 124-129) la 
traducción de El Cortesano (1528) que su amigo Juan Boscán dio a la imprenta en 1534. 
En su cuarto libro, Otavián Fregoso, duque de Génova, habla de “la buena manera de 
gobernar y reinar como es razón, la cual sola bastaría a hacer a los hombres bienaventu-
rados, y restituir otra vez al mundo aquella edad de oro, que fue, según se escribe, en el 
tiempo en que reinó Saturno” (Castiglione, 2009: 395). La Edad de Oro se engarza así 
con el deseo de aparición de una figura pública que traiga a sus gobernados la paz arcádi-
da que las caracterizaciones clásicas otorgaban a dicha aetas. 
 De modo que, aunque Garcilaso no la desarrolla en exceso, la noción de la Edad 
de Oro, aparece tintada de una considerable dimensión política, más explícita, aunque 
igual en su raíz, que la que encontrábamos en la serie terminológica luminosa. La mo-
narquía de los Austria será así asidero al que colgar la noción en la literatura española 
del Renacimiento. Con un matiz de nuevo fundamental: lo que en López de Yanguas, 
Castiglione y Garcilaso se mantiene en un espacio estrictamente laico, desacralizado, pa-
gano incluso en las alusiones a Saturno, poco a poco, como sucedía también al símbolo 
luminoso, va virando hacia otro terreno, el del programa político religioso. Pensemos en 
un texto como la Jerusalén conquistada de Lope de Vega, escrita en 1609. En el séptimo 
libro un santo con dones proféticos expone a Alfonso VIII de Castilla sus vaticinios, que 
comienzan con los Reyes Católicos: “Que de tu sangre el último Fernando / la hermosa 
doña Juana, que anticipo / a cuantas vio la Edad de Oro reinando / al duque de Austria la 
dará a Filipo” (Lope de Vega 2003: 270); hasta culminar en Felipe III, el monarca español 
13  Tanto en la cuarta égloga: “Solo, casta Lucina, atiende amante  / al niño que nos nace, a cuyo influjo, / muerta la 
edad de hierro, una áurea gente / en todo el mundo va a surgir: Apolo, / tu hermano reina ya (2003: 432; vv. 11-15); 
como en la Eneida: “Y este varón, ¿lo ves?, ¿el que los dioses / tanto te han prometido, Augusto César? / Casta de 
un dios, al Lacio el siglo de oro / hará volver, el siglo de Saturno (2003: 651; vv. 1141-1144).
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cuando Lope escribe el texto: “corre, tiempo veloz, pasa, camina, / llegue sabio en la paz, 
fuerte en la guerra, / rayo al hereje vil, cuchillo al moro, / el Tercero Filipe al Siglo de 
Oro” (p. 271). La Edad de Oro comienza a perder sus referentes paganos para ganarse el 
dorado atributo en su lucha contra la herejía y los enemigos de religión.
 La misma identificación encontramos en la anónima Relación de las fiestas cele-
bradas en Toledo en 1605, con motivo del nacimiento del propio Felipe III. La Edad de 
Oro es regia y católica, a partir de una interpretación escatológica de la nación: el nuevo 
tiempo es dorado y luminoso porque el rey pilotará “la nave de la Iglesia militante”:
[…]Y tú, niño gigante, pues ya pesa / en tus débiles hombros filipeos, / la nave de la 
Iglesia militante, / el cetro de dos mundos crece apriesa, / para que oprimas bárbaros 
tifeos, / y bajes la cerviz del moro Atlante; / armado de diamante, / Godofre sobre el 
polo de Calisto / te ofrece alegre la famosa espada, / libertad del pirámide de Cristo, / 
Júpiter español, tu edad dorada / de tantas esperada, / llegue con santa paz de abuelo y 
padre […] (Relación…,2000: fol. 37V).
 Merece la pena prestar atención a un matiz que Francisco de Aldana introduce al 
concepto en las octavas que dedica a Felipe II: “¡Oh miserable edad que contrapones / 
al primer siglo de oro este malino! / Tantos Dionisios das, tantos Nerones, / en vez de 
un Justiniano, un Constantino” (1997: 419;  vv. 641-644). La queja admite su inserción en 
el cruce de amenazas religiosas a las que el monarca deberá hacer frente. Sin embargo, 
hay un viraje con respecto a los textos anteriores, algunos de ellos posteriores en el tiem-
po a éste: Aldana ya no tiene conciencia de estar viviendo en una Edad de Oro, parece 
como si el esplendor se perdiera, se opacase, como si asomara en estos versos la noción 
de decadencia que poco a poco invadirá a la sociedad española hasta desembocar en la 
crisis barroca. Conciencia que aparece cuando, de nuevo, Aldana recurra a la noción de 
Siglo de Oro, ajena ya a un momento histórico concreto, y referida a la intemporalidad del 
nacimiento de Cristo: “¡Oh siglo de oro, edad de las edades, / que al Rey nos dio de las 
eternidades” (Aldana, 1997: 323; vv. 551-552).
 Dos testimonios del siglo XVII confirman esta sensación de decadencia, de no 
vivir más en el dorado optimismo filípico, sino en la rudeza del hierro. De Cervantes es 
el primero, en el parlamento de don Quijote a los cabreros: “Dichosa edad y siglos dicho-
sos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados, y no porque en ellos el 
oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa 
sin fatiga alguna” (Cervantes, 2004: 133). Para Don Quijote, la edad dorada no es algo 
que se esté viviendo o que esté por venir, sino una noción perdida y que él recuerda con 
nostalgia. Como bien ha señalado Juan Carlos Rodríguez, la referencia al oro se enuncia 
aquí desde una “ambigüedad cervantina [que] puede resultar filosa”, pues el ansia por 
el oro del que habla Don Quijote alude al “oro que llega de las Indias y que lo domina 
todo […] en el interior de ese primer mercado capitalista que lo asfixia todo y por todas 
15
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partes” (Torres Salinas, 2013). En sus palabras trasluce la conciencia de un desencanto 
que no piensa en un renacimiento de saberes esplendorosos, sino en algo perdido en 
su turbidez. Opacado el esplendor, sólo queda un presente áspero, la conciencia de una 
crisis sintetizada por Gracián en el Oráculo manual y arte de prudencia: “Floreció en el 
siglo de oro la llaneza; en este de hierro, la malicia” (Gracián, 1984: 209). 
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